未被系上的项圈

醉，也没有猎捕的气息，　　很稳，像一个人走了一整天，　　仍愿意把最後一点力气留给应该留的地方。　　「阿姨，今天风大。」那个男人说，?　　「我能不能帮她换个更厚的箱子？」　　他放下新的纸箱，里面铺着乾净的旧毛衣，闻起来像晒过太yAn的棉。　　他退後半步，不靠近，像知道我最怕的是被b迫，　　「你不用现在就相信我。」他说，　　「我每天都会经过这里，如果你愿意，我们可以慢慢来。」　　隔天他真的又来了，　　同一个时间，同一种节奏，雨天也一样，?　　他带一碗水、一点饲料，放下後就坐在不远处看书，　　书页被风吹起，他用指腹压住边角——那动作很小，　　却让我第一次理解「稳定」不是大声承诺，而是把日子做得可预期。　　我开始靠近他的鞋尖，　　他没有立刻...